
Jurnal Pujangga Volume 11, Nomor 2 

Volume 11, Nomor 2, Desember, 2025 
ISSN P 2443-1478 
ISSN E 2443-1486 

235 
 

 

MEMBACA ULANG IDENTITAS INDONESIA MELALUI PERSEPKTIF 

PASCAKOLONIAL DALAM PARA PRIYAYI KARYA 

UMAR KAYAM DAN CANTIK ITU LUKA KARYA EKA KURNIAWAN 

Nyoman Elly Swandayani 

Universitas Nasional 

eswandayani@gmail.com 

 
Received 2025-12-05 Revised 2025-12-25; Accepted 2025-12-30 

 

ABSTRACT 

This study examines the postcolonial dimensions of Indonesian identity formation and cultural 

transformation as represented in “Para Priyayi” by Umar Kayam and “Cantik Itu Luka” by Eka 

Kurniawan. The objective of this research is to explore how both novels portray the enduring influence of 

colonialism on social hierarchy, identity construction, and cultural values in post-independence 

Indonesia. The analysis is grounded in postcolonial theory, particularly Homi K. Bhabha’s concepts of 

hybridity and mimicry and Frantz Fanon’s theory of colonial psychology. Employing a qualitative 

descriptive method supported by textual analysis, this study investigates how colonial ideologies are 

internalized, resisted, and reinterpreted through narrative structure, character representation, and 

symbolic meaning. The findings reveal that “Para Priyayi” illustrates the persistence of colonial 

mentality among the Javanese elite, who reproduce colonial hierarchies within post-independence 

society, reflecting an incomplete process of decolonization. In contrast, “Cantik Itu Luka” exposes the 

deep scars of colonial violence and the emergence of hybrid identities born from historical trauma, 

employing magical realism to critique both colonial and patriarchal systems. Together, the two novels 

demonstrate that Indonesian postcolonial literature serves not only as a form of cultural resistance but 

also as a site for reconstructing national identity and historical consciousness. The study concludes that 

postcolonial narratives in Indonesian literature reflect an ongoing negotiation between tradition, 

modernity, and memory, emphasizing the necessity of decolonizing both cultural imagination and social 

structures. 
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ABSTRAK 

 

Penelitian ini mengkaji dimensi pascakolonial dalam pembentukan identitas dan transformasi budaya 

Indonesia sebagaimana direpresentasikan dalam Para Priyayi karya Umar Kayam dan Cantik Itu Luka 

karya Eka Kurniawan. Tujuan penelitian ini adalah menelusuri bagaimana kedua novel tersebut 

menggambarkan pengaruh kolonialisme yang masih membekas terhadap struktur sosial, pembentukan 

identitas, dan nilai-nilai budaya dalam masyarakat Indonesia pascakemerdekaan. Analisis penelitian ini 

berlandaskan pada teori pascakolonial, khususnya konsep hibriditas dan mimikri dari Homi K. Bhabha 

serta psikologi kolonial dari Frantz Fanon. Dengan menggunakan metode deskriptif kualitatif yang 

didukung oleh analisis tekstual, penelitian ini menelaah bagaimana ideologi kolonial diinternalisasi, 

dilawan, dan ditafsirkan kembali melalui struktur naratif, penggambaran tokoh, serta representasi 

simbolik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa Para Priyayi menggambarkan keberlanjutan mentalitas 

kolonial di kalangan elite Jawa yang masih mereproduksi hierarki sosial kolonial dalam masyarakat 

pascakemerdekaan, mencerminkan proses dekolonisasi yang belum sepenuhnya tuntas. Sebaliknya, 

Cantik Itu Luka menyingkap luka mendalam akibat kekerasan kolonial dan munculnya identitas hibrid 

yang lahir dari trauma sejarah, dengan memanfaatkan gaya realisme magis untuk mengkritik sistem 

kolonial sekaligus patriarkal. Kedua novel tersebut memperlihatkan bahwa sastra pascakolonial Indonesia 

tidak hanya berfungsi sebagai bentuk perlawanan budaya, tetapi juga sebagai ruang rekonstruksi identitas 

nasional dan kesadaran historis. Penelitian ini menyimpulkan bahwa narasi pascakolonial dalam sastra 
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Indonesia merefleksikan proses negosiasi yang berkelanjutan antara tradisi, modernitas, dan ingatan 

kolektif, sekaligus menegaskan pentingnya dekolonisasi imajinasi kultural dan struktur sosial.  

 

Kata kunci: pascakolonialisme, hibriditas, identitas, sastra Indonesia, Umar Kayam, Eka 

Kurniawan 

 

 

PENDAHULUAN 

Sastra pascakolonial di Indonesia berfungsi sebagai wadah kritis untuk meninjau 

kembali masa lalu kolonial bangsa dan menafsirkan ulang dampaknya yang masih ada 

terhadap budaya, identitas, dan relasi kuasa di era pascakemerdekaan. Novel “Para 

Priyayi” (1992) yang ditulis oleh Umar Kayam dan “Cantik Itu Luka” (2002) karya Eka 

Kurniawan adalah karya yang membahas warisan kompleks kolonialisme Belanda dan 

transformasi masyarakat Indonesia. Kedua novel tersebut mengkaji identitas berlapis- 

lapis masyarakat Indonesia yang terjebak diantara tradisi adat, pengaruh kolonial, dan 

kesadaran nasional modern. Dengan demikian, narasi-narasi ini mengungkap negosiasi 

berkelanjutan antara diri dan bangsa di bawah bayang-bayang sejarah kolonial. 

Penelitian ini menempatkan kedua novel tersebut dalam kerangka teori pascakolonial, 

menggunakan perspektif Homi K. Bhabha (2004) dan Frantz Fanon (1967) untuk 

menganalisis bagaimana wacana kolonial membentuk identitas dan bagaimana resistensi 

terwujud dalam ekspresi budaya hibrida. Dengan demikian, penelitian ini bertujuan 

untuk memberikan kontribusi pada pemahaman yang lebih mendalam mengenai 

pembentukan identitas pascakolonial Indonesia sebagaimana tergambar dalam dua 

novel tersebut yang ditulis oleh dua penulis dari generasi yang berbeda. 

Novel “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” mencerminkan dua representasi 

yang berbeda.. “Para Priyayi” menggambarkan evolusi elit Jawa, khususnya kelas 

priyayi, yang berada di persimpangan birokrasi kolonial, pendidikan, dan status sosial. 

Novel ini mencerminkan ambivalensi sebuah kelas yang meniru sekaligus menolak 

nilai-nilai kolonial, mewujudkan apa yang disebut Bhabha sebagai "mimikri": sebuah 

modus peniruan yang memperkuat sekaligus menumbangkan otoritas kolonial. 

Sementara itu, “Cantik Itu Luka” menyajikan narasi yang menangkap kekerasan, 

trauma, dan absurditas pengalaman kolonial dan pascakolonial Indonesia. Kurniawan 

merekonstruksi sejarah kolonialisme, patriarki, dan nasionalisme yang dibungkam, 

menggambarkan gagasan Fanon tentang luka psikologis dominasi kolonial dan dampak 
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dehumanisasi penindasan rasial. Kedua teks tersebut dengan demikian 

mengartikulasikan ketegangan antara diri yang terjajah keinginan untuk pengakuan dan 

perjuangan berkelanjutan untuk otonomi budaya di dunia pascakolonial. 

Penelitian ini memposisikan fiksi pascakolonial Indonesia sebagai arena dinamis 

tempat masa lalu dan masa kini bertemu untuk mempertanyakan, mendefinisikan ulang, 

dan menata ulang identitas bangsa dalam kondisi pascakolonial. Novel “Para Priyayi” 

dan “Cantik Itu Luka” bukan sekadar narasi tentang transisi sejarah, melainkan terlibat 

mendalam dalam produksi wacana pascakolonial yang mempertanyakan makna menjadi 

orang Indonesia di dunia yang masih dihantui hierarki kolonial. Melalui lensa teoretis 

Fanon dan Bhabha, kedua novel ini mengungkapkan bahwa identitas pascakolonial 

bukanlah esensi yang tetap atau murni, melainkan arena negosiasi, hibridisasi, dan 

kontestasi yang berkelanjutan. Dengan menyandingkan kedua novel ini, studi ini 

bertujuan untuk menyoroti bagaimana karya sastra berpartisipasi dalam dialog 

pascakolonial global sambil mempertahankan kekhasan lokalnya. Interaksi hibriditas, 

mimikri, resistensi, dan trauma dalam narasi-narasi ini menunjukkan bagaimana sebuah 

teks dapat mengingat sekaligus menulis ulang sejarah, mengubah luka-luka kolonial 

menjadi ruang-ruang reartikulasi budaya. 

 

Kerangka Teoritis 

Penelitian ini menggunakan teori pascakolonial Homi K. Bhabha dan Frantz 

Fanon sebagai lensa analisis utamanya. Kedua teoretikus ini memiliki keprihatinan yang 

mendalam terhadap konsekuensi psikologis, budaya, dan politik dari dominasi kolonial, 

namun mereka mendekati isu-isu ini dari perspektif yang berbeda namun saling 

melengkapi. Bersama-sama, Fanon dan Bhabha menyediakan kerangka kerja ganda 

untuk menganalisis efek psikologis internal dan negosiasi budaya eksternal 

kolonialisme sebagaimana terwakili dalam teks sastra. 

Homi K. Bhabha, dalam The Location of Culture (1994), mengkaji ulang 

hubungan kolonial yang dicirikan oleh ambivalensi, hibriditas, dan mimikri, sehingga 

mendobrak perbedaan biner antara penjajah dan terjajah.. Bhabha memperkenalkan 

gagasan hibriditas, mimikri, dan ambivalensi dalam konteks identitas budaya kolonial. 
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Hibriditas, menurut Bhabha, adalah proses pertukaran unsur-unsur dari budaya terjajah 

dan penjajah di “Ruang Ketiga” (Third Place) yang bertindak sebagai wadah tempat 

munculnya identitas budaya baru. Konsep hibriditas Bhabha semakin memperluas 

pemahaman pascakolonial tentang identitas sebagai produk negosiasi. Ia berpendapat 

bahwa zona kontak antara penjajah dan terjajah bukan sekadar tempat penindasan, tetapi 

juga tempat kreativitas dan perlawanan. "Ruang Ketiga" menjadi tempat makna-makna 

dimaknai ulang dan bentuk-bentuk budaya baru diproduksi. 

Frantz Fanon, seorang psikiater dan pemikir revolusioner, mengedepankan 

alienasi psikologis dan trauma eksistensial subjek terjajah. Karya-karyanya, Black Skin, 

White Masks (1967) dan The Wretched of the Earth (1961), mengeksplorasi bagaimana 

kolonialisme menghasilkan kompleks inferioritas, rasisme yang terinternalisasi, dan 

identitas diri yang terpecah- pecah di antara kaum terjajah. Fanon menekankan bahwa 

kolonialisme bukan sekadar struktur politik atau ekonomi, melainkan juga sistem 

psikologis yang mendistorsi baik penjajah maupun yang terjajah. Fanon berfokus pada 

krisis identitas yang ditemukan dalam perdebatan tentang ketergantungan pada satu 

makhluk atau dilihat sebagai “yang lain” (the other). Fanon (1967) berpendapat bahwa 

“seorang pria kulit hitam menganggap dirinya menjadi lebih putih dengan memanfaatkan 

dialek pria kulit putih, dengan mengambil alih dunia orang lain.” 

Kontribusi Frantz Fanon terhadap teori pascakolonial sangat penting untuk 

memahami bagaimana kolonialisme membangun subjektivitas melalui kekerasan dan 

alienasi. Dalam Black Skin, White Masks, Fanon berpendapat bahwa subjek terjajah 

dipaksa untuk memandang diri mereka sendiri melalui kacamata “putih", sebuah cara 

pandang yang mengobjektifikasi dan mendehumanisasi mereka. Tatapan ini 

menghasilkan perpecahan kesadaran: orang terjajah dipaksa untuk mengenakan "topeng 

putih" metaforis agar diterima di dunia kolonial, sementara pada saat yang sama 

kehilangan koneksi dengan jati diri mereka yang sebenarnya. 

Memadukan dekolonisasi psikologis Fanon dengan hibriditas budaya Bhabha 

memungkinkan analisis komprehensif tentang bagaimana teks menegosiasikan warisan 

kolonialisme yang masih ada. Fokus Fanon pada jiwa terjajah mengungkap pergulatan 
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batin antara identitas, rasa malu, dan hasrat, sementara perhatian Bhabha terhadap 

wacana dan representasi mengungkap bagaimana pergulatan tersebut diwujudkan dalam 

bahasa, bentuk naratif, dan ekspresi budaya. Bersama-sama, keduanya menawarkan 

kerangka dialektis: Fanon menekankan perpecahan dan transformasi revolusioner, 

sementara Bhabha menekankan negosiasi dan ambivalensi. Menerapkan perspektif 

ganda ini pada “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” memungkinkan kita untuk melihat 

bagaimana identitas pascakolonial Indonesia “mengambang” antara akomodasi dan 

perlawanan, kontinuitas dan disrupsi. Realisme dalam “Para Priyayi” mewujudkan 

ambivalensi Bhabha, upaya untuk mendamaikan struktur kolonial yang diwariskan 

dengan aspirasi nasionalis yang muncul, sementara fantasi dan absurditas dalam “Cantik 

Itu Luka” memerankan energi revolusioner Fanon, mengungkap kekerasan dan 

fragmentasi yang mendasari kesadaran pascakolonial. 

 

METODOLOGI 

Penelitian ini meggunakan metode penelitian kualitatif yang berlandaskan 

prinsip-prinsip analisis sastra pascakolonial. Penelitian kualitatif menurut Moleong 

(2010) adalah penelitian yang mendeskripsikan suatu objek penelitian, berisi kutipan- 

kutipan data sebagai gambaran penyajian laporan penelitian. Moleong menekankan 

penggunaan teknik pengumpulan data yang variatif dan analisis yang mendalam untuk 

memahami fenomena secara menyeluruh. Penelitian ini mengkaji dua novel Indonesia, 

yaitu “Para Priyayi” (1992) karya Umar Kayam dan “Cantik Itu Luka” (2002) karya 

Eka Kurniawan, sebagai representasi tekstual kondisi pascakolonial Indonesia. Tujuan 

utamanya adalah menganalisis bagaimana masing-masing novel mengkonstruksi, 

menegosiasikan, dan menantang identitas serta relasi kuasa yang dibentuk oleh wacana 

kolonial dan pascakolonial. Mengingat orientasi filosofis teori pascakolonial, penelitian 

ini lebih berbasis teks, analitis, dan interpretatif daripada empiris. Penelitian ini 

memprioritaskan pembacaan cermat dan analisis kontekstual untuk mengungkap 

dimensi simbolis, ideologis, dan psikologis warisan kolonial yang tertanam dalam teks- 

teks tersebut. Pendekatan ini mengintegrasikan wawasan dari teori dekolonisasi 

psikologis Frantz Fanon dan konsep hibriditas, mimikri, ambivalensi, dan Ruang Ketiga 
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milik Homi K. Bhabha, yang memungkinkan interpretasi berlapis yang melibatkan 

kesadaran batin karakter dan dinamika budaya representasi. 

Penelitian ini menggunakan desain analisis tekstual komparatif, yang berfokus 

pada interaksi antara sejarah kolonial dan pembentukan identitas pascakolonial dalam 

“Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka”. Analisis komparatif sangat sesuai untuk 

penelitian ini karena kedua novel, meskipun ditulis dalam era dan gaya yang berbeda, 

membahas pertanyaan serupa tentang pewarisan kolonial, modernisasi, dan redefinisi 

jati diri Indonesia. Desain penelitian ini mengikuti paradigma interpretatif yang 

menekankan produksi makna subjektif melalui narasi. Analisis dilakukan melalui tiga 

tahap yang saling terkait: (1) kajian kontekstual, (2) analisis tekstual, dan 

(3) interpretasi teoretis. 

1. Kajian Kontekstual melibatkan penempatan setiap novel dalam konteks 

historis, sosiopolitik, dan budayanya. “Para Priyayi” dibaca dalam kerangka wacana 

modernisasi Orde Baru, sementara “Cantik Itu Luka” diinterpretasikan dalam kaitannya 

dengan kritik era pasca- Reformasi terhadap nasionalisme dan kekerasan historis. 

2. Analisis Tekstual berfokus pada struktur naratif, penokohan, imaji, dan 

simbolisme untuk mengidentifikasi representasi ketegangan kolonial dan pascakolonial. 

 

3. Interpretasi Teoritis menerapkan kerangka konseptual Fanon dan Bhabha 

untuk menafsirkan temuan analisis tekstual, mengeksplorasi bagaimana alienasi 

psikologis (Fanon) dan hibriditas budaya (Bhabha) termanifestasi dalam kedua teks. 

Melalui tahapan-tahapan ini, penelitian ini bertujuan untuk mengungkap 

bagaimana kedua penulis mengartikulasikan kembali pengalaman pascakolonial 

Indonesia dan berkontribusi pada perdebatan global yang lebih luas tentang identitas 

dan dekolonisasi. 

 

 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Analisis “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” mengungkap dua representasi 

kondisi pascakolonial Indonesia yang berbeda namun saling melengkapi. Kedua novel 

tersebut mendalami warisan kolonialisme, mengungkap bagaimana hierarki psikologis, 
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budaya, dan sosial era kolonial terus membentuk identitas pascakemerdekaan. 

Menggunakan kerangka Frantz Fanon dan Homi 

K. Bhabha, temuan menunjukkan bahwa jati diri pascakolonial dalam kedua 

narasi bukanlah entitas yang bersatu atau terbebaskan, melainkan sebuah tempat 

kontradiksi—terbelah antara imitasi dan perlawanan, nostalgia dan trauma, tradisi dan 

modernitas. “Para Priyayi” mendramatisasi asimilasi dan ambivalensi halus sebuah 

kelas yang terjebak di antara otoritas kolonial dan aspirasi nasionalis, “Cantik Itu Luka” 

mengungkap kekerasan kolonialisme yang berkepanjangan dan dampak dekolonisasi 

yang mengerikan. Bersama-sama, keduanya mengartikulasikan proses pembentukan 

identitas yang multifaset di Indonesia pascakolonial, menunjukkan bahwa perjuangan 

untuk mendefinisikan diri berlanjut lama. 

1. Mimikri dan Ambivalensi dalam “Para Priyayi” 

Dalam “Para Priyayi” motif utama mobilitas sosial melalui pendidikan 

mewujudkan apa yang disebut Bhabha sebagai mimikri, upaya subjek terjajah untuk 

meniru nilai-nilai, bahasa, dan institusi penjajah. Novel ini mengisahkan kebangkitan 

sebuah keluarga Jawa, khususnya Sastrodarsono dan keturunannya, yang beralih dari 

latar belakang petani menjadi elit birokrasi terpelajar, atau priyayi. Transformasi ini 

digambarkan sebagai kisah sukses sekaligus dilema budaya. Pendidikan, yang diajarkan 

melalui sistem kolonial Belanda, menjadi media bagi kaum priyayi untuk memperoleh 

kekuasaan dan prestise. Namun, dengan mengadopsi gagasan Barat tentang kesopanan, 

disiplin, dan rasionalitas, mereka juga menginternalisasi pandangan dunia kolonial yang 

mengaitkan modernitas dengan Barat dan keterbelakangan dengan pribumi. 

 
“Ketiga anaknya itu dimasukkan ke sekolah HIS, sekolah dasar untuk anak priyayi, 

karena sekolah itu diadakan untuk menyipakan priyayi-priyayi gupermen. Anak-anak 

yang bersekolah di situ akan diajar bahasa Belanda, bahasa yang sangat penting buat 

mendapat kedudukan di kantor gupermen dan adapat meneruskan Pelajaran ke sekolah 

menengah dan sekolah menengah atas priyayi, seperti MULO, AMS, atau sekolah- 

sekolah guru menengah seperti Normaal, Kweeksschool dan sebagainya (PP:52) 

 

Dinamika ini mencerminkan pengamatan Fanon dalam Black Skin, White Masks 

bahwa intelektual yang terjajah mempelajari bahasa penjajah bukan hanya sebagai alat 

komunikasi, tetapi juga sebagai alat penilaian diri, "semakin ia mengasimilasi bahasa 
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kolonial, semakin ia menolak bahasanya sendiri." 

 

Ambivalensi mimikri ini menjadi inti ketegangan pascakolonial dalam novel ini. 

Di satu sisi, penguasaan wacana kolonial oleh kaum priyayi memungkinkan mereka 

memasuki struktur kekuasaan modern dan mendefinisikan ulang posisi sosial mereka. 

Di sisi lain, hal ini mengasingkan mereka dari akar budaya yang pernah mendasari 

identitas mereka. Bahasa kehalusan (halus) dan kesopanan yang mendefinisikan gaya 

hidup priyayi menjadi suatu bentuk modal simbolis, yang melanggengkan hierarki 

dalam bangsa pascakolonial. Dalam hal ini, “Para Priyayi” mencontohkan apa yang 

disebut Bhabha sebagai "ancaman mimikri", di mana imitasi, bukannya 

memberdayakan subjek terjajah, tapi menjadi alat untuk mereproduksi otoritas kolonial 

melalui ketergantungan budaya. 

Namun, pada saat yang sama, tindakan mimikri itu sendiri justru menimbulkan 

subversi. Dengan mengadopsi dan menafsirkan ulang bentuk-bentuk pengetahuan 

kolonial, kaum priyayi menciptakan identitas hibrida yang "hampir sama, tetapi tidak 

sepenuhnya sama." Mereka berpartisipasi dalam modernitas kolonial sekaligus 

melokalisasikannya. Hibriditas ini, meskipun tidak stabil, menjadi fondasi bagi 

kemunculan identitas modern Indonesia—suatu kondisi yang tidak sepenuhnya Barat 

maupun sepenuhnya tradisional. Novel ini juga mencerminkan gagasan Fanon tentang 

dilema kaum intelektual terjajah selama proses dekolonisasi. Generasi Sastrodarsono 

mewakili mereka yang mengupayakan kemajuan nasional melalui sistem pendidikan 

penjajah, meyakini modernisasi sebagai jalan menuju pembebasan. Namun, seperti yang 

diperingatkan Fanon, kaum intelektual semacam itu seringkali mereproduksi ideologi 

penjajah dalam upaya reformasi mereka. Kelas priyayi, meskipun berperan penting 

dalam membangun birokrasi pasca-kemerdekaan, justru terlibat dalam melanggengkan 

hierarki baru yang mencerminkan struktur kolonial. Internalisasi dominasi ini 

menggambarkan persistensi "mentalitas kolonial" dalam negara pascakolonial. 

 
“Jumlah itu jauh dari cukup. Sebelum Jepang datang kami cenderung hidup agak 

mewah. Maklum gaji guru sekolah gupermen yang seratus sepuluh gulden itu memang 
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lebih dari cukup unruk menyangga kehidupan kami. Istri saya yang senang dengan 

makanan cara Belanda, jadi agak terpukul dengan keadaan yang merosot itu” 

(PP:178-179). 

 

Ironi halus Kayam menunjukkan bahwa kemerdekaan tidak serta merta 

melarutkan pola- pola pemikiran kolonial; sebaliknya, pola-pola tersebut dikonfigurasi 

ulang dalam kerangka nasionalis. Dengan demikian, “Para Priyayi” menawarkan 

gambaran kompleks tentang subjektivitas pascakolonial yang ambivalen: asimilasi 

sebagai pemberdayaan sekaligus jebakan. Hal ini juga tercermin pada kehidupan 

Noegroho. Noegroho sebagai priyayi guru yang sedang mengalami penurunan status 

dan ekonomi tanpa diduga mendapat panggilan untuk ikut tentara Peta atau Pembela 

Tanah Air. 

 

“Ia harus segera berangkat ke Bogor untuk menjalani latihan daan saringan sebelum 

nantinya ditempatkan di salah satu daidan-daidan atau batalyon- batalyon di Jawa. 

Sesampai di Bogor, ternyata yang mengalami latihan itu tidak hanya guru guru seperti 

saya, tetapi juga para pemuka masyarakat, pemuka agama, dan pemuda pemuda. Pada 

waktu latihan selesai, saya mendapat pangkat chundacho atau komandan kompi dan 

kemudian ditempatkan di daidan Jebukan, Bantul” (PP: 179-180). 

 

2. Trauma dan Perlawanan Tubuh Terjajah dalam “Cantik Itu Luka” 

“Cantik Itu Luka” mengadopsi gaya surealis karnavalis untuk mendramatisasi 

kekerasan dan trauma kolonialisme beserta dampaknya. Tokoh sentral novel ini, Dewi 

Ayu, melambangkan tubuh bangsa itu sendiri, cantik namun terkutuk, diinginkan namun 

dilecehkan. Kisah hidupnya, yang membentang dari era kolonial Belanda hingga 

Indonesia pasca-kemerdekaan, merangkum siklus penindasan: eksploitasi kolonial, 

kebrutalan masa perang, dan korupsi otoriter. Teori Fanon tentang kekerasan kolonial 

memberikan perspektif yang kuat untuk menafsirkan narasi ini. Dalam The Wretched of 

the Earth, Fanon berpendapat bahwa kolonialisme adalah sistem yang ditopang oleh 

kekerasan fisik dan psikologis, yang mendehumanisasi kaum terjajah dan meninggalkan 

luka yang tak kunjung sembuh bahkan setelah pembebasan. Dalam novel ini, kekerasan 

hadir di mana- mana: kekerasan seksual terhadap Dewi Ayu oleh tentara Belanda, 
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pembantaian brutal selama pendudukan Jepang, dan pembersihan politik rezim 

pascakolonial. Peristiwa-peristiwa tersebut seperti menegaskan bahwa dekolonisasi 

"selalu merupakan fenomena kekerasan," baik secara eksternal maupun internal, karena 

melibatkan penghancuran satu dunia dan kelahiran dunia lain yang menyakitkan. 

Kecantikan Dewi Ayu yang grotesk dan kebangkitannya setelah kematian 

berfungsi sebagai metafora bagi kondisi pascakolonial Indonesia. Tubuhnya menjadi 

tempat dominasi sekaligus perlawanan, menggambarkan gagasan Fanon tentang tubuh 

terjajah sebagai pusat perjuangan psikologis. Trauma yang dialaminya tidak 

melenyapkan identitasnya; sebaliknya, ia mengubahnya menjadi sosok spektral yang 

menghantui kesadaran nasional. Novel ini mengungkap sejarah-sejarah yang terpendam 

yang coba dibungkam oleh narasi resmi. Realisme magis, hantu, kutukan, dan 

kebangkitannya, dapat dibaca sebagai strategi naratif perlawanan, yang merebut 

kembali suara-suara yang terpendam melalui mitos dan satir. Hal ini sejalan dengan 

konsep Bhabha tentang “Ruang Ketiga”, di mana hibriditas budaya memungkinkan 

identitas- identitas yang terpinggirkan untuk mengartikulasikan sejarah-sejarah 

alternatif di luar batas-batas wacana kolonial. Hal-hal supranatural dalam “Cantik Itu 

Luka” bukanlah sebuah pelarian, melainkan subversif; ia mengganggu tatanan rasional 

yang dipaksakan oleh modernitas kolonial dan menegaskan kembali validitas kosmologi 

lokal sebagai wahana kebenaran dan ingatan. 

Penggunaan parodi dan realisme grotesk mencerminkan apa yang digambarkan 

Fanon sebagai "kegilaan dunia terjajah". Absurditas dan ekses dalam narasi 

mencerminkan kekacauan psikologis masyarakat yang mewarisi kekerasan masa lalu 

kolonialnya. Namun, di tengah kekacauan ini, tindakan bercerita itu sendiri menjadi 

sarana penyembuhan. Novel ini menyuarakan kaum terpinggirkan, yaitu para pelacur, 

anak-anak ras campuran, dan hantu, yang mewakili kaum subaltern yang terbungkam 

dalam sejarah Indonesia. Dengan cara ini, “Cantik Itu Luka” melakukan dekolonisasi 

melalui narasi. Novel ini mengungkap kontinuitas kekerasan antara kolonialisme dan 

nasionalisme pascakolonial dan membayangkan pembebasan bukan sebagai kemurnian, 

melainkan sebagai pengakuan dan integrasi trauma sejarah. Oleh karena itu, grotesk 

menjadi cara untuk mengungkapkan kebenaran, mengungkap kontradiksi suatu bangsa 

yang masih dihantui oleh hantu-hantu kolonialnya. 
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3. Hibriditas dan Negosiasi Identitas 

Melalui novel “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka”, hibriditas muncul sebagai 

arus utama konstruksi identitas pascakolonial. Hibriditas hadir bukannya tanpa 

ambivalensi. Sebagaimana yang disampaikan Bhabha (1967), hibriditas mengganggu 

otoritas wacana kolonial tetapi juga menyingkap kerapuhan keaslian pascakolonial. 

Dalam “Para Priyayi”, hibriditas terwujud dalam sintesis nilai-nilai Jawa dan 

Belanda, di mana kaum priyayi mengadopsi cita-cita kolonial tentang disiplin dan 

kesopanan namun menanamkannya dengan etika pribumi tentang harmoni dan rasa 

hormat. Hibridisasi ini mencerminkan argumen Bhabha bahwa pertemuan kolonial 

menghasilkan bentuk-bentuk budaya yang bukan salah satu atau yang lain, melainkan 

sesuatu yang baru (Third Place). Hibriditas menghasilkan ambivalensi kultural, 

ketidakmampuan untuk sepenuhnya melepaskan diri dari ideologi kolonial. 

Dalam “Cantik Itu Luka”, hibriditas diekspresikan secara lebih radikal melalui 

perpaduan mitos dan sejarah, realisme dan fantasi. Suara naratif penulis sendiri bersifat 

hibrida— menggabungkan teknik sastra Barat dengan tradisi penceritaan lokal, sehingga 

mewujudkan penulisan ulang otoritas naratif pascakolonial. Hal ini menjadi bentuk 

perlawanan radikal, di mana hibriditas bertransformasi menjadi ironi dan satir. 

Identitas Indonesia, yang tergambarkan dalam kedua novel tersebut merupakan 

proses negosiasi berkelanjutan antara warisan kolonial yang diwariskan dan artikulasi 

ulang budaya lokal yang kreatif. Perbedaan nada antara kedua novel tersebut 

mencerminkan posisi historis mereka: “Para Priyayi” muncul dari era nasionalisme yang 

berhati-hati di bawah pemerintahan otoriter, sementara “Cantik Itu Luka” berbicara dari 

konteks pasca-Reformasi yang lebih bebas namun penuh kekecewaan. Pergeseran dari 

asimilasi ke subversi grotesk menunjukkan bagaimana wacana pascakolonial berevolusi 

dari negosiasi warisan kolonial menjadi pembongkarannya melalui eksperimen naratif. 

 

4. Kesinambungan Pascakolonial dan Pencarian Identitas 

Temuan terakhir yang muncul dari pembacaan komparatif adalah persistensi 

mentalitas kolonial dalam modernitas pascakolonial. Kedua novel tersebut 

menunjukkan bahwa kemerdekaan tidak sama dengan dekolonisasi. Hierarki birokrasi 
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dan sistem patriarki dalam “Para Priyayi” mencerminkan struktur kontrol kolonial, 

merepresentasikan kemunculan kelas terdidik, nasionalis, namun bergantung pada 

legitimasi colonial. Sementara korupsi politik dan kekerasan sosial dalam “Cantik Itu 

Luka” mengungkapkan bagaimana Indonesia pascakolonial masih dihantui oleh 

dinamika dominasi yang sama, penggambaran masyarakat pascakolonial yang grotes. 

Oleh karena itu, kedua teks tersebut menggarisbawahi perlunya dekolonisasi psikologis 

dan kultural yang lebih mendalam, yang tidak hanya mentransformasi institusi tetapi 

juga kesadaran. 

Dengan mensintesis temuan-temuan ini, menjadi jelas bahwa Para Priyayi dan 

Cantik Itu Luka bersama-sama memetakan evolusi identitas pascakolonial Indonesia 

dari ambivalensi menuju konfrontasi. Melalui kacamata Fanon, pergulatan psikologis 

para tokoh mengungkap luka batin akibat dominasi kolonial dan pencarian pemulihan 

diri yang berkelanjutan. Melalui kacamata Bhabha, strategi naratif mimikri, hibriditas, 

dan parodi menggambarkan bagaimana budaya menegosiasikan kekuasaan melalui 

representasi. 

Kedua novel ini, meskipun berbeda secara umum dan temporal, bertemu pada 

satu pemahaman bersama: identitas pascakolonial adalah proses reartikulasi yang 

berkelanjutan, sebuah dialog antara sejarah dan imajinasi, trauma dan pembaruan. 

Perbedaan keduanya, antara realisme dalam “Para Priyayi” dan surealisme pemberontak 

dalam “Cantik Itu Luka” mencerminkan tahapan-tahapan kesadaran pascakolonial yang 

terus bergeser, dari mimikri hingga hibriditas ke Third Place, radikal fiksi Indonesia 

kontemporer. Pada akhirnya, kedua karya tersebut menegaskan peran penting sastra 

dalam proyek dekolonisasi pikiran yang sedang berlangsung. Kedua teks tersebut 

mengungkap struktur kekuasaan kolonial yang masih tersisa sambil membayangkan 

kemungkinan-kemungkinan baru bagi identitas budaya dan rasa memiliki nasional. 

Dalam hal ini, “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” bukan sekadar refleksi historis, 

melainkan intervensi aktif dalam imajinasi pascakolonial Indonesia—teks-teks yang 

terus mempertanyakan makna menjadi "orang Indonesia" di dunia yang masih ditandai 

oleh sisa-sisa kekaisaran./ Kerajaan (=kolonilaisme). 
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SIMPULAN DAN IMPLIKASI 

Studi ini mengkaji “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” sebagai dua narasi 

pascakolonial penting yang mengkaji dampak kolonialisme yang masih melekat dalam 

masyarakat dan budaya Indonesia. Mengacu pada perspektif teoritis Frantz Fanon dan 

Homi K. Bhabha, analisis ini mengungkapkan bahwa kedua novel tersebut berfungsi 

sebagai tempat perlawanan dan refleksi kritis, ruang sastra tempat konsekuensi 

psikologis, kultural, dan ideologis dari dominasi kolonial diungkap dan 

diinterpretasikan ulang. Meskipun kedua novel tersebut berbeda dalam nada, struktur, 

dan orientasi historis, keduanya memiliki satu kesamaan: pembentukan identitas 

pascakolonial sebagai perjuangan berkelanjutan yang ditandai oleh ambivalensi, 

hibriditas, dan trauma. Melalui sudut pandang realis dan grotesk magis, kedua teks 

tersebut muncul sebagai sebuah rekonstruksi, sebuah wacana yang meratapi masa lalu 

dan menegosiasikan bentuk-bentuk baru keberadaan budaya. 

“Para Priyayi”, menggambarkan kebangkitan elit Jawa terpelajar sebagai sebuah 

pencapaian bermata dua. Penerimaan kaum priyayi terhadap pendidikan Barat dan 

modernitas birokrasi, selain memberdayakan, juga mereproduksi hierarki dan alienasi 

budaya yang dilembagakan oleh pemerintahan kolonial. Novel ini menggambarkan 

konsep mimikri Bhabha, yaitu peniruan subjek terjajah terhadap penjajah yang 

sekaligus menantang sekaligus memperkuat otoritas kolonial. Kehalusan, disiplin, dan 

kesopanan priyayi berfungsi sebagai tanda kemajuan, namun juga menandakan 

ketergantungan pada standar nilai kolonial. Ambivalensi ini merangkum paradoks 

modernitas pascakolonial: keinginan untuk memodernisasi tanpa kehilangan 

kelokalannya, untuk menjadi bagian dari dunia global tanpa melepaskan identitas lokal. 

“Cantik Itu Luka” merepresentasikan tahap ekspresi pascakolonial yang lebih 

radikal. Magis, mengungkap inti kekerasannya. Melalui citraan grotesk, struktur mitis, 

dan alegori historis, menegaskan bahwa kolonialisme bukan sekadar sistem dominasi 

politik, melainkan patologi yang menginfeksi tubuh dan pikiran. Motif-motif berulang 

dalam novel ini, seperti kekerasan seksual, kegilaan, dan kebangkitan, menggambarkan 

perjumpaan kolonial sebagai trauma berkelanjutan yang melampaui batas waktu. Tubuh 
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Dewi Ayu, yang secara bergantian diinginkan, dilecehkan, dan dilahirkan kembali, 

menjadi metafora bagi bangsa itu sendiri—tubuh yang menolak mati meskipun dibebani 

kekerasan historis. “Cantik Itu Luka” menggambarkan apa yang Bhabha sebut sebagai 

“Ruang Ketiga” , tempat identitas hibrida muncul melalui benturan mitos dan sejarah, 

rasionalitas dan takhayul, penindasan dan pembangkangan. Novel ini memungkinkan 

beragam suara—hantu, perempuan, dan kaum subaltern—untuk berbicara, menciptakan 

wacana tandingan terhadap historiografi resmi yang membungkam mereka. 
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