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ABSTRACT

This study examines the postcolonial dimensions of Indonesian identity formation and cultural
transformation as represented in “Para Priyayi” by Umar Kayam and “Cantik Itu Luka” by Eka
Kurniawan. The objective of this research is to explore how both novels portray the enduring influence of
colonialism on social hierarchy, identity construction, and cultural values in post-independence
Indonesia. The analysis is grounded in postcolonial theory, particularly Homi K. Bhabha’s concepts of
hybridity and mimicry and Frantz Fanon's theory of colonial psychology. Employing a qualitative
descriptive method supported by textual analysis, this study investigates how colonial ideologies are
internalized, resisted, and reinterpreted through narrative structure, character representation, and
symbolic meaning. The findings reveal that “Para Priyayi” illustrates the persistence of colonial
mentality among the Javanese elite, who reproduce colonial hierarchies within post-independence
society, reflecting an incomplete process of decolonization. In contrast, “Cantik Itu Luka” exposes the
deep scars of colonial violence and the emergence of hybrid identities born from historical trauma,
employing magical realism to critique both colonial and patriarchal systems. Together, the two novels
demonstrate that Indonesian postcolonial literature serves not only as a form of cultural resistance but
also as a site for reconstructing national identity and historical consciousness. The study concludes that
postcolonial narratives in Indonesian literature reflect an ongoing negotiation between tradition,
modernity, and memory, emphasizing the necessity of decolonizing both cultural imagination and social
structures.
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ABSTRAK

Penelitian ini mengkaji dimensi pascakolonial dalam pembentukan identitas dan transformasi budaya
Indonesia sebagaimana direpresentasikan dalam Para Priyayi karya Umar Kayam dan Cantik Itu Luka
karya Eka Kurniawan. Tujuan penelitian ini adalah menelusuri bagaimana kedua novel tersebut
menggambarkan pengaruh kolonialisme yang masih membekas terhadap struktur sosial, pembentukan
identitas, dan nilai-nilai budaya dalam masyarakat Indonesia pascakemerdekaan. Analisis penelitian ini
berlandaskan pada teori pascakolonial, khususnya konsep hibriditas dan mimikri dari Homi K. Bhabha
serta psikologi kolonial dari Frantz Fanon. Dengan menggunakan metode deskriptif kualitatif yang
didukung oleh analisis tekstual, penelitian ini menelaah bagaimana ideologi kolonial diinternalisasi,
dilawan, dan ditafsirkan kembali melalui struktur naratif, penggambaran tokoh, serta representasi
simbolik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa Para Priyayi menggambarkan keberlanjutan mentalitas
kolonial di kalangan elite Jawa yang masih mereproduksi hierarki sosial kolonial dalam masyarakat
pascakemerdekaan, mencerminkan proses dekolonisasi yang belum sepenuhnya tuntas. Sebaliknya,
Cantik Itu Luka menyingkap luka mendalam akibat kekerasan kolonial dan munculnya identitas hibrid
yang lahir dari trauma sejarah, dengan memanfaatkan gaya realisme magis untuk mengkritik sistem
kolonial sekaligus patriarkal. Kedua novel tersebut memperlihatkan bahwa sastra pascakolonial Indonesia
tidak hanya berfungsi sebagai bentuk perlawanan budaya, tetapi juga sebagai ruang rekonstruksi identitas
nasional dan kesadaran historis. Penelitian ini menyimpulkan bahwa narasi pascakolonial dalam sastra
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Indonesia merefleksikan proses negosiasi yang berkelanjutan antara tradisi, modernitas, dan ingatan
kolektif, sekaligus menegaskan pentingnya dekolonisasi imajinasi kultural dan struktur sosial.

Kata kunci: pascakolonialisme, hibriditas, identitas, sastra Indonesia, Umar Kayam, Eka
Kurniawan

PENDAHULUAN

Sastra pascakolonial di Indonesia berfungsi sebagai wadah kritis untuk meninjau
kembali masa lalu kolonial bangsa dan menafsirkan ulang dampaknya yang masih ada
terhadap budaya, identitas, dan relasi kuasa di era pascakemerdekaan. Novel ‘“Para
Priyayi” (1992) yang ditulis oleh Umar Kayam dan “Cantik Itu Luka” (2002) karya Eka
Kurniawan adalah karya yang membahas warisan kompleks kolonialisme Belanda dan
transformasi masyarakat Indonesia. Kedua novel tersebut mengkaji identitas berlapis-
lapis masyarakat Indonesia yang terjebak diantara tradisi adat, pengaruh kolonial, dan
kesadaran nasional modern. Dengan demikian, narasi-narasi ini mengungkap negosiasi
berkelanjutan antara diri dan bangsa di bawah bayang-bayang sejarah kolonial.
Penelitian ini menempatkan kedua novel tersebut dalam kerangka teori pascakolonial,
menggunakan perspektif Homi K. Bhabha (2004) dan Frantz Fanon (1967) untuk
menganalisis bagaimana wacana kolonial membentuk identitas dan bagaimana resistensi
terwujud dalam ekspresi budaya hibrida. Dengan demikian, penelitian ini bertujuan
untuk memberikan kontribusi pada pemahaman yang lebih mendalam mengenai
pembentukan identitas pascakolonial Indonesia sebagaimana tergambar dalam dua
novel tersebut yang ditulis oleh dua penulis dari generasi yang berbeda.

Novel “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” mencerminkan dua representasi
yang berbeda.. “Para Priyayi” menggambarkan evolusi elit Jawa, khususnya kelas
priyayi, yang berada di persimpangan birokrasi kolonial, pendidikan, dan status sosial.
Novel ini mencerminkan ambivalensi sebuah kelas yang meniru sekaligus menolak
nilai-nilai kolonial, mewujudkan apa yang disebut Bhabha sebagai "mimikri*: sebuah
modus peniruan yang memperkuat sekaligus menumbangkan otoritas kolonial.
Sementara itu, “Cantik Itu Luka” menyajikan narasi yang menangkap kekerasan,
trauma, dan absurditas pengalaman kolonial dan pascakolonial Indonesia. Kurniawan
merekonstruksi sejarah kolonialisme, patriarki, dan nasionalisme yang dibungkam,

menggambarkan gagasan Fanon tentang luka psikologis dominasi kolonial dan dampak
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dehumanisasi  penindasan rasial. Kedua teks tersebut dengan demikian
mengartikulasikan ketegangan antara diri yang terjajah keinginan untuk pengakuan dan
perjuangan berkelanjutan untuk otonomi budaya di dunia pascakolonial.

Penelitian ini memposisikan fiksi pascakolonial Indonesia sebagai arena dinamis
tempat masa lalu dan masa kini bertemu untuk mempertanyakan, mendefinisikan ulang,
dan menata ulang identitas bangsa dalam kondisi pascakolonial. Novel “Para Priyayi”
dan “Cantik Itu Luka” bukan sekadar narasi tentang transisi sejarah, melainkan terlibat
mendalam dalam produksi wacana pascakolonial yang mempertanyakan makna menjadi
orang Indonesia di dunia yang masih dihantui hierarki kolonial. Melalui lensa teoretis
Fanon dan Bhabha, kedua novel ini mengungkapkan bahwa identitas pascakolonial
bukanlah esensi yang tetap atau murni, melainkan arena negosiasi, hibridisasi, dan
kontestasi yang berkelanjutan. Dengan menyandingkan kedua novel ini, studi ini
bertujuan untuk menyoroti bagaimana karya sastra berpartisipasi dalam dialog
pascakolonial global sambil mempertahankan kekhasan lokalnya. Interaksi hibriditas,
mimikri, resistensi, dan trauma dalam narasi-narasi ini menunjukkan bagaimana sebuah
teks dapat mengingat sekaligus menulis ulang sejarah, mengubah luka-luka kolonial

menjadi ruang-ruang reartikulasi budaya.

Kerangka Teoritis

Penelitian ini menggunakan teori pascakolonial Homi K. Bhabha dan Frantz
Fanon sebagai lensa analisis utamanya. Kedua teoretikus ini memiliki keprihatinan yang
mendalam terhadap konsekuensi psikologis, budaya, dan politik dari dominasi kolonial,
namun mereka mendekati isu-isu ini dari perspektif yang berbeda namun saling
melengkapi. Bersama-sama, Fanon dan Bhabha menyediakan kerangka kerja ganda
untuk menganalisis efek psikologis internal dan negosiasi budaya eksternal
kolonialisme sebagaimana terwakili dalam teks sastra.

Homi K. Bhabha, dalam The Location of Culture (1994), mengkaji ulang
hubungan kolonial yang dicirikan oleh ambivalensi, hibriditas, dan mimikri, sehingga
mendobrak perbedaan biner antara penjajah dan terjajah.. Bhabha memperkenalkan

gagasan hibriditas, mimikri, dan ambivalensi dalam konteks identitas budaya kolonial.
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Hibriditas, menurut Bhabha, adalah proses pertukaran unsur-unsur dari budaya terjajah
dan penjajah di “Ruang Ketiga” (Third Place) yang bertindak sebagai wadah tempat
munculnya identitas budaya baru. Konsep hibriditas Bhabha semakin memperluas
pemahaman pascakolonial tentang identitas sebagai produk negosiasi. la berpendapat
bahwa zona kontak antara penjajah dan terjajah bukan sekadar tempat penindasan, tetapi
juga tempat kreativitas dan perlawanan. "Ruang Ketiga" menjadi tempat makna-makna
dimaknai ulang dan bentuk-bentuk budaya baru diproduksi.

Frantz Fanon, seorang psikiater dan pemikir revolusioner, mengedepankan
alienasi psikologis dan trauma eksistensial subjek terjajah. Karya-karyanya, Black Skin,
White Masks (1967) dan The Wretched of the Earth (1961), mengeksplorasi bagaimana
kolonialisme menghasilkan kompleks inferioritas, rasisme yang terinternalisasi, dan
identitas diri yang terpecah- pecah di antara kaum terjajah. Fanon menekankan bahwa
kolonialisme bukan sekadar struktur politik atau ekonomi, melainkan juga sistem
psikologis yang mendistorsi baik penjajah maupun yang terjajah. Fanon berfokus pada
krisis identitas yang ditemukan dalam perdebatan tentang ketergantungan pada satu
makhluk atau dilihat sebagai “yang lain” (the other). Fanon (1967) berpendapat bahwa
“seorang pria kulit hitam menganggap dirinya menjadi lebih putih dengan memanfaatkan
dialek pria kulit putih, dengan mengambil alih dunia orang lain.”

Kontribusi Frantz Fanon terhadap teori pascakolonial sangat penting untuk
memahami bagaimana kolonialisme membangun subjektivitas melalui kekerasan dan
alienasi. Dalam Black Skin, White Masks, Fanon berpendapat bahwa subjek terjajah
dipaksa untuk memandang diri mereka sendiri melalui kacamata “putih", sebuah cara
pandang yang mengobjektifikasi dan mendehumanisasi mereka. Tatapan ini
menghasilkan perpecahan kesadaran: orang terjajah dipaksa untuk mengenakan "topeng
putih™ metaforis agar diterima di dunia kolonial, sementara pada saat yang sama
kehilangan koneksi dengan jati diri mereka yang sebenarnya.

Memadukan dekolonisasi psikologis Fanon dengan hibriditas budaya Bhabha
memungkinkan analisis komprehensif tentang bagaimana teks menegosiasikan warisan

kolonialisme yang masih ada. Fokus Fanon pada jiwa terjajah mengungkap pergulatan
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batin antara identitas, rasa malu, dan hasrat, sementara perhatian Bhabha terhadap
wacana dan representasi mengungkap bagaimana pergulatan tersebut diwujudkan dalam
bahasa, bentuk naratif, dan ekspresi budaya. Bersama-sama, keduanya menawarkan
kerangka dialektis: Fanon menekankan perpecahan dan transformasi revolusioner,
sementara Bhabha menekankan negosiasi dan ambivalensi. Menerapkan perspektif
ganda ini pada “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” memungkinkan kita untuk melihat
bagaimana identitas pascakolonial Indonesia “mengambang” antara akomodasi dan
perlawanan, kontinuitas dan disrupsi. Realisme dalam “Para Priyayi” mewujudkan
ambivalensi Bhabha, upaya untuk mendamaikan struktur kolonial yang diwariskan
dengan aspirasi nasionalis yang muncul, sementara fantasi dan absurditas dalam “Cantik
Itu Luka” memerankan energi revolusioner Fanon, mengungkap kekerasan dan

fragmentasi yang mendasari kesadaran pascakolonial.

METODOLOGI

Penelitian ini meggunakan metode penelitian kualitatif yang berlandaskan
prinsip-prinsip analisis sastra pascakolonial. Penelitian kualitatif menurut Moleong
(2010) adalah penelitian yang mendeskripsikan suatu objek penelitian, berisi kutipan-
kutipan data sebagai gambaran penyajian laporan penelitian. Moleong menekankan
penggunaan teknik pengumpulan data yang variatif dan analisis yang mendalam untuk
memahami fenomena secara menyeluruh. Penelitian ini mengkaji dua novel Indonesia,
yaitu “Para Priyayi” (1992) karya Umar Kayam dan “Cantik Itu Luka” (2002) karya
Eka Kurniawan, sebagai representasi tekstual kondisi pascakolonial Indonesia. Tujuan
utamanya adalah menganalisis bagaimana masing-masing novel mengkonstruksi,
menegosiasikan, dan menantang identitas serta relasi kuasa yang dibentuk oleh wacana
kolonial dan pascakolonial. Mengingat orientasi filosofis teori pascakolonial, penelitian
ini lebih berbasis teks, analitis, dan interpretatif daripada empiris. Penelitian ini
memprioritaskan pembacaan cermat dan analisis kontekstual untuk mengungkap
dimensi simbolis, ideologis, dan psikologis warisan kolonial yang tertanam dalam teks-
teks tersebut. Pendekatan ini mengintegrasikan wawasan dari teori dekolonisasi

psikologis Frantz Fanon dan konsep hibriditas, mimikri, ambivalensi, dan Ruang Ketiga
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milik Homi K. Bhabha, yang memungkinkan interpretasi berlapis yang melibatkan
kesadaran batin karakter dan dinamika budaya representasi.

Penelitian ini menggunakan desain analisis tekstual komparatif, yang berfokus
pada interaksi antara sejarah kolonial dan pembentukan identitas pascakolonial dalam
“Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka”. Analisis komparatif sangat sesuai untuk
penelitian ini karena kedua novel, meskipun ditulis dalam era dan gaya yang berbeda,
membahas pertanyaan serupa tentang pewarisan kolonial, modernisasi, dan redefinisi
jati diri Indonesia. Desain penelitian ini mengikuti paradigma interpretatif yang
menekankan produksi makna subjektif melalui narasi. Analisis dilakukan melalui tiga
tahap yang saling terkait: (1) kajian kontekstual, (2) analisis tekstual, dan
(3) interpretasi teoretis.

1. Kajian Kontekstual melibatkan penempatan setiap novel dalam konteks
historis, sosiopolitik, dan budayanya. “Para Priyayi” dibaca dalam kerangka wacana
modernisasi Orde Baru, sementara “Cantik Itu Luka” diinterpretasikan dalam kaitannya
dengan kritik era pasca- Reformasi terhadap nasionalisme dan kekerasan historis.

2. Analisis Tekstual berfokus pada struktur naratif, penokohan, imaji, dan

simbolisme untuk mengidentifikasi representasi ketegangan kolonial dan pascakolonial.

3. Interpretasi Teoritis menerapkan kerangka konseptual Fanon dan Bhabha
untuk menafsirkan temuan analisis tekstual, mengeksplorasi bagaimana alienasi
psikologis (Fanon) dan hibriditas budaya (Bhabha) termanifestasi dalam kedua teks.

Melalui tahapan-tahapan ini, penelitian ini bertujuan untuk mengungkap
bagaimana kedua penulis mengartikulasikan kembali pengalaman pascakolonial
Indonesia dan berkontribusi pada perdebatan global yang lebih luas tentang identitas

dan dekolonisasi.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Analisis “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” mengungkap dua representasi
kondisi pascakolonial Indonesia yang berbeda namun saling melengkapi. Kedua novel

tersebut mendalami warisan kolonialisme, mengungkap bagaimana hierarki psikologis,
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budaya, dan sosial era kolonial terus membentuk identitas pascakemerdekaan.
Menggunakan kerangka Frantz Fanon dan Homi

K. Bhabha, temuan menunjukkan bahwa jati diri pascakolonial dalam kedua
narasi bukanlah entitas yang bersatu atau terbebaskan, melainkan sebuah tempat
kontradiksi—terbelah antara imitasi dan perlawanan, nostalgia dan trauma, tradisi dan
modernitas. “Para Priyayi” mendramatisasi asimilasi dan ambivalensi halus sebuah
kelas yang terjebak di antara otoritas kolonial dan aspirasi nasionalis, “Cantik Itu Luka”
mengungkap kekerasan kolonialisme yang berkepanjangan dan dampak dekolonisasi
yang mengerikan. Bersama-sama, keduanya mengartikulasikan proses pembentukan
identitas yang multifaset di Indonesia pascakolonial, menunjukkan bahwa perjuangan
untuk mendefinisikan diri berlanjut lama.

1. Mimikri dan Ambivalensi dalam “Para Priyayi”

Dalam “Para Priyayi” motif utama mobilitas sosial melalui pendidikan
mewujudkan apa yang disebut Bhabha sebagai mimikri, upaya subjek terjajah untuk
meniru nilai-nilai, bahasa, dan institusi penjajah. Novel ini mengisahkan kebangkitan
sebuah keluarga Jawa, khususnya Sastrodarsono dan keturunannya, yang beralih dari
latar belakang petani menjadi elit birokrasi terpelajar, atau priyayi. Transformasi ini
digambarkan sebagai kisah sukses sekaligus dilema budaya. Pendidikan, yang diajarkan
melalui sistem kolonial Belanda, menjadi media bagi kaum priyayi untuk memperoleh
kekuasaan dan prestise. Namun, dengan mengadopsi gagasan Barat tentang kesopanan,
disiplin, dan rasionalitas, mereka juga menginternalisasi pandangan dunia kolonial yang

mengaitkan modernitas dengan Barat dan keterbelakangan dengan pribumi.

“Ketiga anaknya itu dimasukkan ke sekolah HIS, sekolah dasar untuk anak priyayi,
karena sekolah itu diadakan untuk menyipakan priyayi-priyayi gupermen. Anak-anak
yang bersekolah di situ akan diajar bahasa Belanda, bahasa yang sangat penting buat
mendapat kedudukan di kantor gupermen dan adapat meneruskan Pelajaran ke sekolah
menengah dan sekolah menengah atas priyayi, seperti MULO, AMS, atau sekolah-

sekolah guru menengah seperti Normaal, Kweeksschool dan sebagainya (PP:52)

Dinamika ini mencerminkan pengamatan Fanon dalam Black Skin, White Masks
bahwa intelektual yang terjajah mempelajari bahasa penjajah bukan hanya sebagai alat

komunikasi, tetapi juga sebagai alat penilaian diri, "semakin ia mengasimilasi bahasa
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kolonial, semakin ia menolak bahasanya sendiri."

Ambivalensi mimikri ini menjadi inti ketegangan pascakolonial dalam novel ini.
Di satu sisi, penguasaan wacana kolonial oleh kaum priyayi memungkinkan mereka
memasuki struktur kekuasaan modern dan mendefinisikan ulang posisi sosial mereka.
Di sisi lain, hal ini mengasingkan mereka dari akar budaya yang pernah mendasari
identitas mereka. Bahasa kehalusan (halus) dan kesopanan yang mendefinisikan gaya
hidup priyayi menjadi suatu bentuk modal simbolis, yang melanggengkan hierarki
dalam bangsa pascakolonial. Dalam hal ini, “Para Priyayi” mencontohkan apa yang
disebut Bhabha sebagai "ancaman mimikri*, di mana imitasi, bukannya
memberdayakan subjek terjajah, tapi menjadi alat untuk mereproduksi otoritas kolonial
melalui ketergantungan budaya.

Namun, pada saat yang sama, tindakan mimikri itu sendiri justru menimbulkan
subversi. Dengan mengadopsi dan menafsirkan ulang bentuk-bentuk pengetahuan
kolonial, kaum priyayi menciptakan identitas hibrida yang "hampir sama, tetapi tidak
sepenuhnya sama." Mereka berpartisipasi dalam modernitas kolonial sekaligus
melokalisasikannya. Hibriditas ini, meskipun tidak stabil, menjadi fondasi bagi
kemunculan identitas modern Indonesia—suatu kondisi yang tidak sepenuhnya Barat
maupun sepenuhnya tradisional. Novel ini juga mencerminkan gagasan Fanon tentang
dilema kaum intelektual terjajah selama proses dekolonisasi. Generasi Sastrodarsono
mewakili mereka yang mengupayakan kemajuan nasional melalui sistem pendidikan
penjajah, meyakini modernisasi sebagai jalan menuju pembebasan. Namun, seperti yang
diperingatkan Fanon, kaum intelektual semacam itu seringkali mereproduksi ideologi
penjajah dalam upaya reformasi mereka. Kelas priyayi, meskipun berperan penting
dalam membangun birokrasi pasca-kemerdekaan, justru terlibat dalam melanggengkan
hierarki baru yang mencerminkan struktur kolonial. Internalisasi dominasi ini

menggambarkan persistensi "mentalitas kolonial” dalam negara pascakolonial.

“Jumlah itu jauh dari cukup. Sebelum Jepang datang kami cenderung hidup agak

mewah. Maklum gaji guru sekolah gupermen yang seratus sepuluh gulden itu memang
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lebih dari cukup unruk menyangga kehidupan kami. Istri saya yang senang dengan

makanan cara Belanda, jadi agak terpukul dengan keadaan yang merosot itu”

(PP:178-179).

Ironi halus Kayam menunjukkan bahwa kemerdekaan tidak serta merta
melarutkan pola- pola pemikiran kolonial; sebaliknya, pola-pola tersebut dikonfigurasi
ulang dalam kerangka nasionalis. Dengan demikian, “Para Priyayi” menawarkan
gambaran kompleks tentang subjektivitas pascakolonial yang ambivalen: asimilasi
sebagai pemberdayaan sekaligus jebakan. Hal ini juga tercermin pada kehidupan
Noegroho. Noegroho sebagai priyayi guru yang sedang mengalami penurunan status
dan ekonomi tanpa diduga mendapat panggilan untuk ikut tentara Peta atau Pembela
Tanah Air.

“la harus segera berangkat ke Bogor untuk menjalani latihan daan saringan sebelum
nantinya ditempatkan di salah satu daidan-daidan atau batalyon- batalyon di Jawa.
Sesampai di Bogor, ternyata yang mengalami latihan itu tidak hanya guru guru seperti
saya, tetapi juga para pemuka masyarakat, pemuka agama, dan pemuda pemuda. Pada
waktu latihan selesai, saya mendapat pangkat chundacho atau komandan kompi dan
kemudian ditempatkan di daidan Jebukan, Bantul” (PP: 179-180).

2. Trauma dan Perlawanan Tubuh Terjajah dalam “Cantik Itu Luka”

“Cantik Itu Luka” mengadopsi gaya surealis karnavalis untuk mendramatisasi
kekerasan dan trauma kolonialisme beserta dampaknya. Tokoh sentral novel ini, Dewi
Ayu, melambangkan tubuh bangsa itu sendiri, cantik namun terkutuk, diinginkan namun
dilecehkan. Kisah hidupnya, yang membentang dari era kolonial Belanda hingga
Indonesia pasca-kemerdekaan, merangkum siklus penindasan: eksploitasi kolonial,
kebrutalan masa perang, dan korupsi otoriter. Teori Fanon tentang kekerasan kolonial
memberikan perspektif yang kuat untuk menafsirkan narasi ini. Dalam The Wretched of
the Earth, Fanon berpendapat bahwa kolonialisme adalah sistem yang ditopang oleh
kekerasan fisik dan psikologis, yang mendehumanisasi kaum terjajah dan meninggalkan
luka yang tak kunjung sembuh bahkan setelah pembebasan. Dalam novel ini, kekerasan

hadir di mana- mana: kekerasan seksual terhadap Dewi Ayu oleh tentara Belanda,
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pembantaian brutal selama pendudukan Jepang, dan pembersihan politik rezim
pascakolonial. Peristiwa-peristiwa tersebut seperti menegaskan bahwa dekolonisasi
"selalu merupakan fenomena kekerasan," baik secara eksternal maupun internal, karena
melibatkan penghancuran satu dunia dan kelahiran dunia lain yang menyakitkan.

Kecantikan Dewi Ayu yang grotesk dan kebangkitannya setelah kematian
berfungsi sebagai metafora bagi kondisi pascakolonial Indonesia. Tubuhnya menjadi
tempat dominasi sekaligus perlawanan, menggambarkan gagasan Fanon tentang tubuh
terjajah sebagai pusat perjuangan psikologis. Trauma yang dialaminya tidak
melenyapkan identitasnya; sebaliknya, ia mengubahnya menjadi sosok spektral yang
menghantui kesadaran nasional. Novel ini mengungkap sejarah-sejarah yang terpendam
yang coba dibungkam oleh narasi resmi. Realisme magis, hantu, kutukan, dan
kebangkitannya, dapat dibaca sebagai strategi naratif perlawanan, yang merebut
kembali suara-suara yang terpendam melalui mitos dan satir. Hal ini sejalan dengan
konsep Bhabha tentang “Ruang Ketiga”, di mana hibriditas budaya memungkinkan
identitas- identitas yang terpinggirkan untuk mengartikulasikan sejarah-sejarah
alternatif di luar batas-batas wacana kolonial. Hal-hal supranatural dalam “Cantik Itu
Luka” bukanlah sebuah pelarian, melainkan subversif; ia mengganggu tatanan rasional
yang dipaksakan oleh modernitas kolonial dan menegaskan kembali validitas kosmologi
lokal sebagai wahana kebenaran dan ingatan.

Penggunaan parodi dan realisme grotesk mencerminkan apa yang digambarkan
Fanon sebagai "kegilaan dunia terjajah”. Absurditas dan ekses dalam narasi
mencerminkan kekacauan psikologis masyarakat yang mewarisi kekerasan masa lalu
kolonialnya. Namun, di tengah kekacauan ini, tindakan bercerita itu sendiri menjadi
sarana penyembuhan. Novel ini menyuarakan kaum terpinggirkan, yaitu para pelacur,
anak-anak ras campuran, dan hantu, yang mewakili kaum subaltern yang terbungkam
dalam sejarah Indonesia. Dengan cara ini, “Cantik Itu Luka” melakukan dekolonisasi
melalui narasi. Novel ini mengungkap kontinuitas kekerasan antara kolonialisme dan
nasionalisme pascakolonial dan membayangkan pembebasan bukan sebagai kemurnian,
melainkan sebagai pengakuan dan integrasi trauma sejarah. Oleh karena itu, grotesk
menjadi cara untuk mengungkapkan kebenaran, mengungkap kontradiksi suatu bangsa

yang masih dihantui oleh hantu-hantu kolonialnya.
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3. Hibriditas dan Negosiasi Identitas

Melalui novel “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka”, hibriditas muncul sebagai
arus utama konstruksi identitas pascakolonial. Hibriditas hadir bukannya tanpa
ambivalensi. Sebagaimana yang disampaikan Bhabha (1967), hibriditas mengganggu
otoritas wacana kolonial tetapi juga menyingkap kerapuhan keaslian pascakolonial.

Dalam “Para Priyayi”, hibriditas terwujud dalam sintesis nilai-nilai Jawa dan
Belanda, di mana kaum priyayi mengadopsi cita-cita kolonial tentang disiplin dan
kesopanan namun menanamkannya dengan etika pribumi tentang harmoni dan rasa
hormat. Hibridisasi ini mencerminkan argumen Bhabha bahwa pertemuan kolonial
menghasilkan bentuk-bentuk budaya yang bukan salah satu atau yang lain, melainkan
sesuatu yang baru (Third Place). Hibriditas menghasilkan ambivalensi kultural,
ketidakmampuan untuk sepenuhnya melepaskan diri dari ideologi kolonial.

Dalam “Cantik Itu Luka”, hibriditas diekspresikan secara lebih radikal melalui
perpaduan mitos dan sejarah, realisme dan fantasi. Suara naratif penulis sendiri bersifat
hibrida— menggabungkan teknik sastra Barat dengan tradisi penceritaan lokal, sehingga
mewujudkan penulisan ulang otoritas naratif pascakolonial. Hal ini menjadi bentuk
perlawanan radikal, di mana hibriditas bertransformasi menjadi ironi dan satir.

Identitas Indonesia, yang tergambarkan dalam kedua novel tersebut merupakan
proses negosiasi berkelanjutan antara warisan kolonial yang diwariskan dan artikulasi
ulang budaya lokal yang kreatif. Perbedaan nada antara kedua novel tersebut
mencerminkan posisi historis mereka: “Para Priyayi” muncul dari era nasionalisme yang
berhati-hati di bawah pemerintahan otoriter, sementara “Cantik Itu Luka” berbicara dari
konteks pasca-Reformasi yang lebih bebas namun penuh kekecewaan. Pergeseran dari
asimilasi ke subversi grotesk menunjukkan bagaimana wacana pascakolonial berevolusi

dari negosiasi warisan kolonial menjadi pembongkarannya melalui eksperimen naratif.

4. Kesinambungan Pascakolonial dan Pencarian Identitas
Temuan terakhir yang muncul dari pembacaan komparatif adalah persistensi
mentalitas kolonial dalam modernitas pascakolonial. Kedua novel tersebut

menunjukkan bahwa kemerdekaan tidak sama dengan dekolonisasi. Hierarki birokrasi
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dan sistem patriarki dalam “Para Priyayi” mencerminkan struktur kontrol kolonial,
merepresentasikan kemunculan kelas terdidik, nasionalis, namun bergantung pada
legitimasi colonial. Sementara korupsi politik dan kekerasan sosial dalam “Cantik Itu
Luka” mengungkapkan bagaimana Indonesia pascakolonial masih dihantui oleh
dinamika dominasi yang sama, penggambaran masyarakat pascakolonial yang grotes.
Oleh karena itu, kedua teks tersebut menggarisbawahi perlunya dekolonisasi psikologis
dan kultural yang lebih mendalam, yang tidak hanya mentransformasi institusi tetapi
juga kesadaran.

Dengan mensintesis temuan-temuan ini, menjadi jelas bahwa Para Priyayi dan
Cantik Itu Luka bersama-sama memetakan evolusi identitas pascakolonial Indonesia
dari ambivalensi menuju konfrontasi. Melalui kacamata Fanon, pergulatan psikologis
para tokoh mengungkap luka batin akibat dominasi kolonial dan pencarian pemulihan
diri yang berkelanjutan. Melalui kacamata Bhabha, strategi naratif mimikri, hibriditas,
dan parodi menggambarkan bagaimana budaya menegosiasikan kekuasaan melalui
representasi.

Kedua novel ini, meskipun berbeda secara umum dan temporal, bertemu pada
satu pemahaman bersama: identitas pascakolonial adalah proses reartikulasi yang
berkelanjutan, sebuah dialog antara sejarah dan imajinasi, trauma dan pembaruan.
Perbedaan keduanya, antara realisme dalam “Para Priyayi” dan surealisme pemberontak
dalam “Cantik Itu Luka” mencerminkan tahapan-tahapan kesadaran pascakolonial yang
terus bergeser, dari mimikri hingga hibriditas ke Third Place, radikal fiksi Indonesia
kontemporer. Pada akhirnya, kedua karya tersebut menegaskan peran penting sastra
dalam proyek dekolonisasi pikiran yang sedang berlangsung. Kedua teks tersebut
mengungkap struktur kekuasaan kolonial yang masih tersisa sambil membayangkan
kemungkinan-kemungkinan baru bagi identitas budaya dan rasa memiliki nasional.
Dalam hal ini, “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” bukan sekadar refleksi historis,
melainkan intervensi aktif dalam imajinasi pascakolonial Indonesia—teks-teks yang
terus mempertanyakan makna menjadi "orang Indonesia™ di dunia yang masih ditandai

oleh sisa-sisa kekaisaran./ Kerajaan (=kolonilaisme).
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SIMPULAN DAN IMPLIKASI

Studi ini mengkaji “Para Priyayi” dan “Cantik Itu Luka” sebagai dua narasi
pascakolonial penting yang mengkaji dampak kolonialisme yang masih melekat dalam
masyarakat dan budaya Indonesia. Mengacu pada perspektif teoritis Frantz Fanon dan
Homi K. Bhabha, analisis ini mengungkapkan bahwa kedua novel tersebut berfungsi
sebagai tempat perlawanan dan refleksi Kkritis, ruang sastra tempat konsekuensi
psikologis, kultural, dan ideologis dari dominasi kolonial diungkap dan
diinterpretasikan ulang. Meskipun kedua novel tersebut berbeda dalam nada, struktur,
dan orientasi historis, keduanya memiliki satu kesamaan: pembentukan identitas
pascakolonial sebagai perjuangan berkelanjutan yang ditandai oleh ambivalensi,
hibriditas, dan trauma. Melalui sudut pandang realis dan grotesk magis, kedua teks
tersebut muncul sebagai sebuah rekonstruksi, sebuah wacana yang meratapi masa lalu
dan menegosiasikan bentuk-bentuk baru keberadaan budaya.

“Para Priyayi”, menggambarkan kebangkitan elit Jawa terpelajar sebagai sebuah
pencapaian bermata dua. Penerimaan kaum priyayi terhadap pendidikan Barat dan
modernitas birokrasi, selain memberdayakan, juga mereproduksi hierarki dan alienasi
budaya yang dilembagakan oleh pemerintahan kolonial. Novel ini menggambarkan
konsep mimikri Bhabha, yaitu peniruan subjek terjajah terhadap penjajah yang
sekaligus menantang sekaligus memperkuat otoritas kolonial. Kehalusan, disiplin, dan
kesopanan priyayi berfungsi sebagai tanda kemajuan, namun juga menandakan
ketergantungan pada standar nilai kolonial. Ambivalensi ini merangkum paradoks
modernitas pascakolonial: keinginan untuk memodernisasi tanpa kehilangan
kelokalannya, untuk menjadi bagian dari dunia global tanpa melepaskan identitas lokal.

“Cantik Itu Luka” merepresentasikan tahap ekspresi pascakolonial yang lebih
radikal. Magis, mengungkap inti kekerasannya. Melalui citraan grotesk, struktur mitis,
dan alegori historis, menegaskan bahwa kolonialisme bukan sekadar sistem dominasi
politik, melainkan patologi yang menginfeksi tubuh dan pikiran. Motif-motif berulang
dalam novel ini, seperti kekerasan seksual, kegilaan, dan kebangkitan, menggambarkan
perjumpaan kolonial sebagai trauma berkelanjutan yang melampaui batas waktu. Tubuh
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Dewi Ayu, yang secara bergantian diinginkan, dilecehkan, dan dilahirkan kembali,
menjadi metafora bagi bangsa itu sendiri—tubuh yang menolak mati meskipun dibebani
kekerasan historis. “Cantik Itu Luka” menggambarkan apa yang Bhabha sebut sebagai
“Ruang Ketiga” , tempat identitas hibrida muncul melalui benturan mitos dan sejarah,
rasionalitas dan takhayul, penindasan dan pembangkangan. Novel ini memungkinkan
beragam suara—hantu, perempuan, dan kaum subaltern—untuk berbicara, menciptakan

wacana tandingan terhadap historiografi resmi yang membungkam mereka.
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