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Ketika berada dalam jejeran rak — rak buku di sebuah toko atau pameran buku, kita
seringkali menemukan karya biografi yang memuat cerita hidup tentang seorang
tokoh terkenal. Tokoh — tokoh tersebut, biasanya berasal dari tokoh pahlawan
nasional, tokoh politik, tokoh keagamaan, pemain sepak bola, hingga social influencer
yang sedang terkenal pada masanya. Sejauh yang pernah saya lihat, sangat jarang kita
menemukan sebuah buku yang menceritakan mengenai kisah hidup seorang ilmuan
atau peneliti mengenai suatu bidang. Buku ini sendiri tidak saya dapat dari hasil



perburuan di toko buku ternama. Karya ini saya temukan di sebuah acara festival
literasi di Jakarta, dimana kita bisa mendapatkan anti mainstream yang masih jarang
dijumpai di toko buku besar. Dan diantara buku — buku biografi lain yang berada di
rumah saya, ini adalah satu — satunya karya otobiografi mengenai seorang peneliti
yang saya miliki saat ini.

Bennedict Richard O’Gorman Anderson, atau yang lebih dikenal sebagai Ben
Anderson ( 1936 — 2015 ) adalah salah satu peneliti kajian Asia tenggara yang paling
terkenal di dunia. Seorang professor di Cornel University dan merupakan salah satu
yang mendirikan jurnal Indonesia. Karya — karyanya yang terkenal antara lain adalah
Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of Nationalism ( 1983), Java
in a Time of Revolution : Occupation and Resistance (1972), dan Language and Power :
Exploring Political Cultures in Indonesia ( 1990). Karya — karya yang dihasilkan oleh
Anderson, yang tentu saja berupa esai, jurnal dan tulisan — tulisan ilmiah tersebut
kemudian sering dijadikan sebagai rujukan bagi para peneliti yang tertarik pada kajian
mengenai Asia Tenggara.

Hidup di Luar Tempurung, adalah sebuah karya yang menceritakan mengenai
berbagai proses dan perjalanan yang menjadikannya sebagai seorang ‘ Bennedict
Anderson’ . Buku ini pada awalnya dibuat karena adanya desakan dari seorang
penerbit Jepang, Nona Endo Chico yang merasa bahwa banyak mahasiswa —
mahasiswa di Jepang yang tak punya bayangan mengenai konteks social, politik,
budaya dan zaman tempat dimana para ilmuan Anglo- Saxon lahir dan menempa
dirinya di bidang keilmuan. Diantara banyaknya biografi mengenai tokoh — tokoh
“Barat”, namun masih sedikit biografi mengenai peneliti Barat. Nona Endo kemudian
membujuk Anderson untuk menuliskan mengenai latar belakang sebagai seorang
akademisi dalam bentuk sebuah buku tipis. Buku tersebut nantinya akan berisi
mengenai pengalaman — pengalamannya mengenyam pendidikan Irlandia, Inggris,
hingga kerja — kerja lapangannya di Indonesia, Siam dan Filipina.

Setelah selesai dikerjakan dengan batuan dari kawan — kawannya, termasuk Nona
Endo sendiri, buku Hidup di Luar Tempurung kemudian diterbitkan pertama kali
dalam bahasa Jepang dengan judul “ Yashigarawan no soto e “ . Setelah itu, baru
kemudian buku ini diterjemahkan kedalam bahasa Inggris dengan judul *“ A life Beyond
Boundaries” dan diterbitkan atas dorongan dari adiknya yang bekerja pada penerbit
Verso di Inggris, hingga kemudian kini diterbitkan juga dalam bahasa Indonesia oleh
penerbit Marjin Kiri. Dalam versi Indonesia, buku ini diterjemahkan langsung oleh
pemimpin redaksi Marjin Kiri yaitu Rony Agustinus. Tulisan — tulisan dalam buku ini
dikemas dalam bahasa yang cukup ringan dan mengalir seperti sebuah cerita. Ada satu
hal yang cukup menarik dalam pemilihan kata yang ada dalam buku ini, meskipun pada
awalnya untuk saya sendiri terasa agak sedikit aneh dan menganggu. Ronny Agustinus,
sebagai penerjemah menggunakan kata
“ Bokap “ dan *“ Nyokap “ sebagai sebutan yang digunakan oleh Anderson dalam
menceritakan kedua orang tuanya. Sesuatu yang lucu pada awalnya, melihat ada
selipan bahasa slank sehari — hari ditengah penggunaan kata — kata lainnya. Namun
sebenarnya akan menjadi tidak tanggung apabila sekalian saja kata “ Saya “ juga diganti
menjadi “ Gue “.

Cerita kehidupan yang tertulis dalam buku ini diawali dengan kisah kehidupan
Anderson semasa kecil hingga remaja yang terus berpindah dari satu tempat ke
tempat lainnya. Pada bab ini, beliau menceritakan bagaimana kondisi latar belakang
keluarga yang mendekatkan Anderson dengan beragam budaya sejak masa kanak —
kanak. Yang paling menarik bagi saya, adalah bagaimana Anderson menceritakan
bagaimana kedua orangtuanyalah yang sebetulnya menanamkan sifat — sifat intelektual



dalam dirinya. “ Tidak benar dibilang ortu saya adalah intelektual dalam pengertiannya
yang ketat, tapi bersama — sama mereka memberi anak — anaknya perpustakaan
rumah yang tak ada bandingannya di kota kecil tempat kami tinggal. Mereka juga
mendorong kami terbiasa membaca tentang kehidupan, pengalaman, dan pemikiran
orang — orang yang berbeda bahasa, berada di kelas dan wilayah yang berbeda, serta
berasal dari periode kesejarahan yang berbeda. “ , Tulisnya'. Hal ini mengingatkan
saya akan kebiasaan orang tua yang menurun kepada saya sebagai anak mereka :
membeli buku tanpa menimbang kapan buku — buku tersebut akan selesai dibaca,
sampai akhirnya menumpuk di sudut — rudut ruangan hingga membentuk sebuah
perpustakaan kecil di rumah kami.

Pada bagian ini Anderson juga menceritakan bagaimana kebiasaannya dalam
membaca apa saja yang menarik minatnya. Sebagian besar merupakan sastra dan
sejarah. la bahkan menyimpan buku — buku catatan tempat ia menyimpan hal — hal
penting yang ia temukan dalam bacaannya. Bagaimana ia menggambarkan dirinya
sebagai sosok yang pemalu, canggung dan kurang populer diantara cewek — cewek di
sekolahnya. Serta bagaimana ketertarikannya pada sinema — sinema jepang. Setelah itu
pada bab selanjutnya, cerita kemudian mengalir pada pembahasannya mengenai kajian
wilayah, pengalaman kerja lapangan yang menjadi titik tolaknya sebagai seorang
peneliti wilayah Asia, kajian komparatif, pendekatan interdisipliner, hingga renungan
pribadinya semasa pensiun.

Dalam buku ini, Anderson juga menceritakan bagaimana awal mula ia merasa jatuh
cinta pada Indonesia. Di Indonesialah beliau pertamakali menemukan apa yang ia
sebut sebagai “ sensasi syok”. Sesuatu yang saya lihat sebagai titik awal penentuan
dari jalan hidup seseorang. Anderson pertama kali menginjakan kakinya di Jakarta
pada akhir Desember 1961, hingga kemudian menetap hingga April 19964.> la
menceritakan ingatannya mengenai hal pertama yang menyentaknya tatkala
melakukan perjalanan ke kota saat berada di dalam taksi yang jendelanya terbuka. Bau
— bauan pepohonan, semak — semak segar, bau kencing, dupa, lampu minyak, sampah
hingga aroma masakan yang berasal dari warung — warung kecil di pinggir jalan.

Dalam buku ini, saya menemukan bahwa Bennedict Anderson adalah seseorang
yang sama sekali tidak ragu dalam memberikan sebuah kritik atas apa yang
menurutnya salah. Saya sering menemukan keluhan yang dikemukakan olehnya
tentang model pendidikan di perguruan tinggi yang seringkali terlalu mengikuti
intervensi Negara yang menghendaki pendidikan sebagai sebagai media pelatihan
tenaga kerja professional yang hanya bertujuan untuk menunjang pertumbuhan
ekonomi semata. Pada bab pembahasan Interdisipliner, Anderson menuliskan
pandangannya mengenai kondisi para mahasiswa yang menjadi keresahannya. “ Saya
katakana “ secara professional” sebab mereka dilatih, dan bukan dididik dalam
pengertian yang umum, idenya adalah untuk membuat mereka siap bersaing —
sesudah disertasinya kelar — dalam apa yang mulai diistilahkan sebagai “ bursa kerja
akademik”?

Saya menangkap bahwa ia melihat bahwa fungsi utama gelar akademik akhir — akhir
ini hanyalah sebagai syarat orang untuk meningkatkan status ekonomi kedalam kelas
social yang dianggap mapan. Sedangkan fungsi dan pemaknaan pendidikan tingi sebagai
“ pendidik” yang mencetak intelektual dalam pengertian ketat untuk ilmu
pengetahuan itu sendiri semakin ditinggalkan. Sebagai murid, sejak SMA saya sering
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merasa terganggu dengan motivasi yang diberikan oleh guru — guru saya di sekolah
mengenai kenapa nilai — nilai harus selalu memenuhi standar sehingga dianggap layak
untuk melanjutkan kuliah ke Universitas Negeri. Jawabannya seringkali adalah agar
kami para calon lulusan ini mampu bersaing di dunia kerja. Iming — iming
mendapatkan pekerjaan di sebuah perusahaan besar selalu lebih sering dijadikan
motivasi oleh para pendidik kepada muridnya, daripada memberikan dorongan untuk
belajar lebih banyak lagi agar bisa menyelesaikan permasalahan — permasalahan
masyarakat di luar sana sesuai dengan bidang apa yang kami minati.

Sebagai seorang akademisi, ia tidak setuju dengan pengkotak — kotakan ilmu. la
berpendapat bahwa seorang ilmuan harus terbuka dan berani menjelajah ke berbagai
bidang ilmu demi bisa memahami sebuah realitas secara holistic. Seperti ketika ia
membahas nasionalisme, daripada menggunakan banyak kutipan mengenai teori
politik, ia lebih banyak melihat permasalahan melalui kajian budaya untuk menjelaskan
kekuatan politik tunggal dan kerangka kerja yang melandasinya. Penjelasan yang
semacam itu menurut saya justru lebih mendalam dibandingkan kita hanya melihat
sekedar kajian politik saja. la pun sering menganjurkan mahasiswa — mahasiswanya
untuk meruntuhkan sekat — sekat disiplin ilmu dengan banyak membaca buku dari
ranah disiplin ilmu lain guna sudut pandang baru.

Dalam pembahasan Kerangka Perbandingan, Anderson menekankan bahwa
penting untuk disadari bahwa komparasi bukanlah metode akademik ; melainkan
suatu strategi diskursif. Dengan memberikan contoh dari hasil kerja lapangannya,
disini ia ingin menyampaikan mengenai sebuah hal penting yang dapat dipetik dalam
kerja — kerja lapangan. Pengalaman tersebut seperti adanya gegar budaya,
kebingungan dalam berkomunikasi di tempat asing, perbedaan pola pikir masyarakat
yang memaksa peneliti untuk keluar dari sudut pandang pribadinya dan masuk
kedalam sudut pandang baru untuk bisa memahami sebuah budaya yang ia rasakan.
Komparasi yang baik kerap berasal dari keasingan dan ketidakhadiran. Dimana pada
titik tersebut, kita cenderung memiliki jarak yang cukup untuk melihat banyak detil
yang terjadi di sekeliling kita.

Ada banyak hal yang saya serap dari pengalaman — pengalaman yang dituliskan
dalam buku ini. Saya menyimpulkan bahwa Bennedict Anderson, diluar
keberuntungannya dalam mendapatkan landasan keilmuan juga merupakan seseorang
yang cukup jeli dalam merasakan hal — hal sederhana di sekitarnya yang bermanfaat
baginya untuk mempelajari budaya di berbagai tempat. Sensitifitas itulah yang
membuatnya tidak hanya menjadi akademisi yang merasa pintar melihat sebuah
fenomena. Tapi justru membuatnya bingung dengan keanehan — keanehan yang
memacunya untuk belajar lebih banyak lagi, serta memperluas pandangannya akan
dunia. Buku ini, secara personal membuat saya berusaha untuk mengingat lagi akan
perjalanan saya sendiri. Serta menyadarkan saya untuk tidak menjadikan perjalanan
dan pengalaman — pengalaman saya saat bepergian ke tempat — tempat baru berlalu
egitu saja menjadi kenangan tanpa bisa memetik pelajaran dari apa yang bisa saya
temukan.



